Пользуясь возможностью поделиться своими мыслями и наблюдениями я (искусствовед) пишу в настоящий момент серию эссе на, казалось бы, отвлеченные темы. Погружаясь и организовывая круговерть слов создаю мозаику персонального творческого проекта. Который хотел бы называть «Фракталы». Из уважения к Бенуа Мандельброту, придумавшего этот термин в 1958 году в Женеве. В самом начале компьютерной эры, несущей свои чрезмерности и неудобства. С переизбытком информации, путаницы контекстов, чересполосицы эмоций. Где персональное желание добра на пользу всему человечеству затенено неподобающими силами. С заметными со стороны припевами песен из прошлого. А на переднем плане маячат ернические симулякры. Повторы отражения, созданные совершенно иными механизмами чем первобытный инстинкт/натиск желания творить. Как разобраться и понять что такое хорошо и что такое плохо? Только на личном опыте. Добрые намерения заблудились в хороших нравах, скорее всего. Но структурирующий хаос требует внимания, ухода, ковки, чеканки. Раньше обязательным был жанр передовицы назидательной многоговорящей. Как правило о пленуме или съезде КПСС и их наказах намеках. Конкретно абстрактных, а потому особенно красивых. Здесь нет никакой идеологической нагрузки, привязки к текущим событиям, жонглирования краеведением. Горшок не горшок?! Годится не годится? Главное чтоб складно выходило.
Хотелось немножко рассказать про одну свою страстишку, с которой вынуждены считаться близкие. И принимать. Дело в том, что мне очень нравятся горшки. Да так нравятся, что я их довольно истово собираю. Везде, где бываю или живу на одном месте. Это особые, не такие уж и простецкие раритеты, ушедшие от своих изначальных практических функций в чистую эстетику. Собираю насколько возможно, стараясь не переедать. Да и возможности наши не резиновые. И это хорошо!
Набухшие, пузатые, большие и малые емкости вольно-невольно цепляют взгляд, нагло соблазняя, кивают и подмигивают. Однако для домочадцев это некоторая проблема. Начиная с иногда довольно заметной пыли, которую надобно регулярно смахивать. Близким все равно, что пыль входит в концепцию моей тотальной инсталляции. Другое дело — пространство. Горшки вообще-то занимают довольно много места, которого и так недостаточно. Пучась и распираясь по сторонам, загружая собой столь необходимые территории.
Почему именно горшки? Нет, нет! Я собираю и все другое прочее, что в силах сконцентрировать в своих руках. Но не всегда все удается сохранить, к большому сожалению. Как выходит по обстоятельствам. Но я стараюсь. И стремлюсь.
* * *
Мой главный резон в свое оправдание — достаточно хорошо известная история о создании человека «по образу и подобию». Из вязкой красной глины. По крайней мере, так говорится в Библии. Но не боги горшки обжигают, как тоже многие слыхали. Поэтому для различных частей горшка у людей принята антропологическая терминология: ручки, тулово, горло, ножка. «Взят от земли яко же Адам» — это про горшок сказано в XVII веке. Сосуд — вместилище души, пучка разнородных энергий, переплетающихся друг с другом и несущихся ввысь. Емкость, конфигурируемая стенкой между внешним и внутренним. Поэтому горшки как-то вписались в список жизненно необходимых потребностей, символически, несознательно. Став источником радости и серьезной любовью. Напоминая выпукло-вогнутую «линию красоты», открытую английским художником XVIII века Уильямом Хогартом, — скажу я особо привередливым. Гибкостью и упругостью напоминая стан обнаженного человека. Оболочка, глухая граница, за которой таится содержание: каша, суп, вино, масло, вода, сыпучие продукты или пустота! В абрисах совершенства. Конечно, всегда важен и интересен декор, если он наличествует. А это не просто украшение, особенно в древних изделиях. Часто декор чисто абстрактный, геометрический или с каким-то экспрессивно-резким эмоциональным набрызгом, каляками-маляками, так сказать.
* * *
Когда взгляд задерживается на подобных изделиях, вспоминается встреча с вице-президентом Академии художеств СССР В. С. Кеменовым (1908–1988), главным идеологом, реальным теневым практиком теории социалистического реализма. С целью обсуждения вопроса: отчего абстракционизм мешает строительству коммунизма в 1986 году?! Должны где-то быть тезисы беседы с ним, которую я заранее согласовывал. Всё храню. Владимир Семенович высказал тогда идею создания специального музея для современного искусства начиная с формалистического творчества художников-модернистов, чтоб «Черный квадрат» не смущал творения Репина в Третьяковке. Сам Кеменов до Второй мировой войны пару лет был директором ГТГ.
* * *
Горшки — емкости, имеющие практическую ценность. Горшки — это грация и красота. И Цюрих стал хорошей «точкой входа» для разнонаправленных поисков, удовлетворения собственных желании и интересов. И совсем не обязательно ходить на аукцион «Сотбис», когда бывает gratis прямо на улице, в поисках нового владельца. Ну я об этом, кажется, уже высказывался. Конечно, к большому счастью, случаются фантастические неожиданности. От которых и до сих пор сложно остыть.
Большой своей удачей считаю случайное приобретение, которое совершать поначалу абсолютно не хотелось. В одном уже не существующем «брокенхаузе» взгляд выцепил слегка щербатый кувшин с ренессансным декором. По центру тулова шел фриз пляшущих веселых пар, по-своему счастливых, в явном подпитии, а я противник «синячества». Емкость предназначена для вина. Не хватает лишь цинковой фигурной крышки.
Только дома я разглядел выбоины, старательно залатанные металлом, что сегодня просто невозможно представить. Пригляделся к геометрическому поясу с линейным сердечным орнаментом. Да, к гротескным маньеристическим аркадам, структурирующей архитектурной канвой, с ушасто-бородатыми капителями, ликами неких довольных происходящим сущностей. И подумал: неужели все уже началось? Оказалось, подлинник 1596 года, а не современный ремейк. За какие заслуги выпадает подобное счастье?!
Для меня «горшки» — собирательное понятие, касающееся объемных изделий из керамики и других материалов. Амфоры, псиктеры, скифосы, канфары, кринки, горлачи, глечики, щанки, кашники, стаканы керо, квашни, корчаги, макитры… Ништяки, как говорит друг Вадик. Важны крышки, которые в изначальном комплекте встречаются довольно редко. Для чего они? Не только защитить от посторонних влияний, сохранить прохладу либо тепло, скажу вам. Не забываем про молитвенно-магическое значение этих сосудов, емкостей или контейнеров, по актуальной терминологии. Они создаются из земли, глины. А откуда Господь взял глину? Осадочную горную породу. И что такое глина вообще? Носитель некоего противостояния добра — зла? По традиционным представлениям населения ведьмы и колдуны прятали в горшки хорошую погоду или необходимый для оплодотворения земли дождь (воду!) для будущего урожая. Твердое — текущее, вода — огонь. Претворение. Сцепление. Рождение, бракосочетание, смерть. Весь круговорот жизненного цикла завязан на горшки. При переезде на новое место в горшок приманивали домового, дабы доставить его в целости и сохранности на новое место. Перевернутые целые либо поврежденные на кольях забора — не только бытовая надобность, просушить, но прежде всего так отпугивали злых духов, boese blick, сглаз.
* * *
Вот хорошо хоть иногда писать связные лирические тексты для целевой публики — хоть что-то можно и для себя, и про себя вспомнить. Деревня Кулешовка Становлянского района Липецкой области. Мама регулярно отправляла туда на целое лето. В деревню, приговоренную к сносу в связи с сокращением излишков небольших населенных пунктов страны, с управлением которыми не справлялись советские чиновники. В руинах уже покинутых домов любопытствующий мальчишка возраста семи-десяти лет находит черепки керамических изделий, почти таких, как в Херсонесе, дивном месте в Крыму, где тоже бывал регулярно. Там греки, византийцы, а тут свои. Свят-свят-свят! Во всяком случае, в экзотических для городского мальчика кулешовских обломках было все необходимое многообразие: с поливой и без поливы, разноцветные, шершавые, даже с тисненым геометрическим орнаментом. Загадочно-простецким, как мне казалось тогда. Вот откуда мое любопытство к абстракционизму идет. И развитый кругозор. Оттого-то я наслаждаюсь по-настоящему. Горшки — они воплощают негу и чаяния. Помогают сохранить, перенести с места на место. Это труд, масонское слово, кстати говоря. Глина пористая. Потому не киснет молоко, пра-вильная температура не дает доступа постороннему. Горшки — это песнь.
* * *
А В. С. Кеменова мне пришлось хоронить на Кунцевском кладбище в Москве. Туда послала меня в качестве молодого специалиста редакция журнала «Юный художник», где на тот момент я трудился. Потому что в июньский дождливый день все оказались сильно заняты. Я совсем даже с радостью согласился ехать на практически родовое для меня кладбище. Однако никто не предупредил, что придется выступать. А я и не готовился. И пришлось рассказывать чисто импровизационно, с подобающим погребению пафосом, как Владимир Семенович инициировал создание музея современного искусства Советского Союза! Что на тот момент было удивительной новостью, если не сказать — прямо-таки дерзкой крамолой. Это было заметно по вытянувшимся ликам окружающей публики. На могилу все-таки не выложили перевернутого вверх дном горшка, чтоб усопшему на том свете было добротно и хорошо. В таких вещах оставалась хорошо осведомлена супруга искусствоведа Людмила Крамаренко, главный редактор журнала «Декоративное искусство СССР». Где чуть позже я опубликовал очень важный для себя текст про «Девушку с веслом».
Я не поехал на поминки. В целях безопасности. И правильно сделал.
- Уильям Хогарт (William Hogarth, 1697–1764) — английский художник, гравер, карикатурист.
- ГТГ — Государственная Третьяковская галерея.
- Gratis, нем. — даром, бесплатно.
- «Брокенхауз» — комиссионный магазин.
- Маньеризм (от итал. maniera — стиль, манера) — стиль в искусстве 1520–1600 годов, которому свойственны метафорическая насыщенность, пристрастие к гиперболе и гротеску.
- Boese Blick, нем. — злой взгляд.
Перепечатка текста и фотографий aboutswiss.ch разрешена на условиях размещения ссылки на оригинал материала на нашем сайте.
