Зигзаги бесконечного дрейфа по пространству и времени привели меня к трем реинкарнациям. Первая началась и закончилась в СССР вместе с его распадом. В отколовшемся от советской империи куске территории под названием Беларусь я пережил вторую. Третья — в Швейцарии — еще продолжается. В отличие от туманных и научно неподтвержденных религиозных реинкарнаций, мои зафиксированы официальными документами: паспортами, трудовой книжкой, дипломами et cetera. Изредка, чтобы освежить воспоминания о прошлых жизнях, я раскладываю из этих бумажек пасьянс. Помогает.
Родина моей последней реинкарнации называется Шутка. И это вовсе не шутка. Scherz (с нем. «шутка», прим. ред.) — деревня в кантоне Аргау, которую назначили моей родиной швейцарские бюрократы. В Шутке (Шерце) родилась моя жена, там живут ее родители, а теперь пускаю корни и я, хотя живу в городе.
Шутка — нетипичная типичная деревня швейцарского севера. Одна из старейших в регионе (первые документальные свидетельства относятся к 1240 году), она являлась собственностью Габсбургов, чей замок отчетливо виден практически из любой точки деревни как вечное напоминание о бурном прошлом.
В 1538 году в Шутке была учреждена Реформация, благодаря которой предки отца моей жены, бежав из Франции после Варфоломеевской ночи, нашли здесь пристанище. Так что меня, славянина из страны медведей, балалаек и вышиванок, связывает с Варфоломеевской ночью теория даже не шести рукопожатий, а максимум трех. А возможно, и меньше!
В Шутке воплощен в жизнь фантастический идеал Касталии из романа Германа Гессе «Игра в бисер». Сегодняшнее население деревни составляют немногочисленные фермеры, небольшая часть — интеллигенция, занявшаяся фермерством, остальные, которых подавляющее большинство, собственно интеллектуалы, променявшие суетные города на чистый воздух и тишину. Подумываю о смене обстановки и я. Поэтому и ищу здесь едва уловимые приметы прежней архаичной деревни. Той, которая осталась на полотнах Альберта Анкера.
В настоящей «домостроевской» деревне культ Анкера обязателен. Как и барометр-анероид или пустой до лета скворечник у стены старого сарая. Основательный крестьянский домище с каменным полом и бесчисленными лабиринтами комнат. Я не застал предков, живших некогда в этом доме, но регулярно сталкиваюсь с их призраками в темных сырых коридорах.
Единственная дорога от дома к пруду ведет через конную ферму. На ферме несет постоянную вахту пони возраста тинейджера. Он бескорыстен, угощения не ждет и приветствует меня исключительно как кусочек разнообразия в монотонном пазле своей лошадиной жизни.
Искусственный пруд уже давно потерял признаки рукотворности. Его берега густо обросли кустарником и одичавшими деревьями неведомых пород. Кроме русалок и Несси в пруду водятся карпы. На отлов карпов требуется лицензия, Несси и русалки — бесплатно. Впрочем, они не спешат попадаться не только на крючки, но и на глаза.
Для завершения пасторали не хватает всего лишь одного, но такого необходимого штриха — хижины! Своими руками построенной у водоема хижины! С расходами на постройку не более полусотни франков! Как у Генри Дэвида Торо на берегу Уолденского пруда!
Я не знаю точно, построю ли эту хижину. Не уверен, что хватит энергии и времени. Но в том, что закончу свою третью реинкарнацию в Шутке, я практически не сомневаюсь. После, бесплотного и неприкаянного, меня можно будет встретить бредущим по дороге от старого дома к пруду. Узнать меня несложно — по старой черно-белой «Лейке» на шее. Ведь далеко не у всякого привидения есть «Лейка».
Такая вот шутка о Шутке…
Уважаемые читатели «РШ», специально для вас мы запустили канал в мессенджере Telegram. Подписывайтесь на нас — вы будете узнавать новости о Швейцарии из первых рук и максимально оперативно. Благодарим вас за то, что вы с нами!
Перепечатка текста и фотографий aboutswiss.ch разрешена на условиях размещения ссылки на оригинал материала на нашем сайте.
