Знаете ли вы, почему почти на всех рекламных фотографиях часов минутная стрелка показывает на «2», а часовая на «10»? Потому что это напоминает улыбку. Выходит, что именно часовщики и изобрели «смайлик». И хотя, пролистывая часовые каталоги, мало кто падает со стула от хохота, нельзя не признать того факта, что в часовом деле тоже есть место юмору.
Вот, например, турбийон — чрезвычайно сложное устройство, которое компенсирует так называемую позиционную ошибку в часовом механизме. Часы с турбийоном идут точнее, чем часы без турбийона. Мастер Бит Хальдиманн (Beat Haldimann) взял и сделал турбийон без часов.
Получилось, как у Льюиса Кэрролла: улыбка без кота. То есть в модели Haldimann H8 турбийон есть, а механизма, точность которого он должен повышать, нет. И стрелок, соответственно, тоже нет, и сколько времени — совершенно непонятно. Юмор? Юмор. Ну ладно, турбийон сам по себе являет завораживающее зрелище, им можно просто любоваться. Но развеселившийся Хальдиманн уже не мог остановиться и через пару лет представил модель H9, где были и стрелки, и механизм, и турбийон, и изящная ручная гравировка, только всего это было не видно, потому что это было скрыто за черным и совершенно непрозрачным стеклом. И теперь самое смешное — стоило это невидимое сокровище 150 тысяч франков. То-то, наверное, был праздник у китайских производителей подделок Вложился немного в непрозрачное стекло — и штампуй себе «хальдиманнов», неотличимых от настоящих.
Помните, в советском фильме «Родня» был смешной эпизод, связанный с часами?
Будильник одного из героев звонил, когда ему вздумается, и пугал окружающих. В Цюрихе живет часовой мастер Мики Элета (Miki Eleta), и он сделал часы, которые звонят каждые 6 часов 36 минут, то есть всегда неожиданно для владельца. Когда я был у него в гостях, забыл спросить, смотрел ли он фильм «Родня». Вполне возможно, что смотрел, ведь Мики вырос в социалистической Югославии.
Еще Мики любит показывать всем посетителям своей мастерской часы с неким магическим перекрестьем и просит определить по ним время. Люди ломают голову, ничего не выходит. Мики смотрит на часы и называет время с точностью до секунды. Все поражены: как? каким образом? А очень просто. Хитрый босниец подсматривает время в зеркале на других часах, а «магическое перекрестье» — это просто две скрещенные планки под стеклом.
Ну и немного юмора от индийских часовщиков. Жизнь у них непростая, потому что время в Индии течет совсем не так, как в остальных странах (да и вообще в разных странах оно течет по-разному, если вы не успели еще заметить). Но в Индии оно течет совсем по-особенному. В Индии нет смысла утверждать: поезд на Бангалор отправится в семнадцать часов пятнадцать минут. Отправится. Возможно. Возможно, что именно на Бангалор. Часов эдак в пять-шесть.
Так вот «часов эдак в пять» будет по-английски 5-ish. Умельцы из индийского дизайнерского бюро Hyphen сделали часы, у которых по циферблату в довольно приблизительном порядке разбросаны эти «-ish». Очень концептуально. И довольно смешно.
Уважаемые читатели «РШ», специально для вас мы запустили канал в мессенджере Telegram. Подписывайтесь на нас — вы будете узнавать новости о Швейцарии из первых рук и максимально оперативно. Благодарим вас за то, что вы с нами!
Перепечатка текста и фотографий aboutswiss.ch разрешена на условиях размещения ссылки на оригинал материала на нашем сайте.